『如果章节错误，点此举报』出门时已经是下午。
他们在外面随便找了家餐馆。
点菜的时候才意识到都饿得不行。
叶疏晚吃得很专心，程砺舟吃得慢，却明显比平时多动了几次餐具。
那种饥饿并不完全来自胃，是一整天被压住的消耗，终于被允许补偿。
吃完时天色已经往晚走。
他们沿着湖岸走，湖水很静，远处的游船在水面拖出细长的波纹，白色的船身慢慢靠岸。
苏黎世在这个时刻显得异常温和——街道不吵，行人不急，时间跟被放慢了一档。
他们上了船。
船离岸的时候，城市一点点往后退，湖水在船身两侧铺开。
远山的轮廓被暮色勾出来，天色从浅蓝转向灰紫，灯一盏一盏亮起，散在岸线上。
叶疏晚靠在栏杆边，看水。
程砺舟站在她身侧，没有说话，只伸手牵住她。
那一瞬间，她没有抽回手。
船行得不快。
风吹过来，带着水汽和晚春的冷意。
叶疏晚低头看两个人交叠的影子，被拉得很长，晃在甲板上。
这大概是他们第一次，在苏黎世什么都不赶，只是站在同一个地方，看同一片景。
快靠岸时，天已经完全暗下来。
回程的路上，他们顺路进了一家中超。
灯光很亮，货架排得整整齐齐，和公寓里的秩序感如出一辙。
叶疏晚推着购物篮，随手拿了点水果。
走到生活用品那一排时，脚步慢了下来。
程砺舟在她身侧停住。
他看了看货架，又看了她一眼，没说话，直接伸手拿了一盒放进篮子里。
叶疏晚瞪他一眼：“不是不用那玩意吗？”
“不是不用，是不能乱用。没有你点头，这类资产我不会擅自入账。”
叶疏晚笑了一下，笑意虽浅淡，但明晃晃的。
她看着购物篮里的那一盒，语气漫不经心：“我又没答应你，选第一个答案。”
程砺舟的眉心瞬间压了下来。
他侧过头看她，眼神明显沉了一档：“你上午对我做的事情，是第二个选项的配置？”
叶疏晚挑眉，理直气壮：“怎么了？床伴不能接吻？”
这句话一脚踩在他神经线上。
程砺舟没再跟她废话，直接伸手把推车往前一送，轮子在地面滚出一声轻响。
他步子走得很快，背影绷得笔直，连停顿都没有。
叶疏晚站在原地，看着他消失在货架尽头，愣了一秒，随即忍不住低头笑出声。
行。
这回，是真的把人气着了。
她慢慢跟上去。
……
一路回程，车厢里安静得过分。
程砺舟握着方向盘，目光始终落在前方，肩背绷着。
叶疏晚侧过头看了他一眼。
又一眼。
那张脸冷得很，没表情，也不躲她，只是不搭理。
她忍了几秒，没忍住，语气刻意放轻：“你生气了？”
程砺舟连余光都没给她，声音平直：“没有。”
这话说得太快，反而显得欲盖弥彰。
叶疏晚笑了下，慢慢把手伸过去，指尖落在他大腿上，隔着布料，碰了一下。
不是挑衅，是安抚。
“对不起，我会适可而止的，”她语气软下来，“所以别气了，嗯？”
方向盘被他握紧了一瞬。
程砺舟目光仍旧盯着路面，像是在跟自己较劲。
过了两秒，才低声开口：“好好坐着。”
顿了顿，又补一句：“我在开车。”
叶疏晚“哦”了一声，很听话地把手收回去，乖乖坐直。
可她脸上的笑意没散。
车厢重新安静下来，只是这一次，空气里那点紧绷悄然松了。
这人嘴上不认，心里已经服软了。
……
东西放下后，叶疏晚先去倒了杯水。
她站在岛台边喝水的时候，程砺舟已经转身回了主卧。
屋子里一下子静下来，只剩水流声和玻璃杯碰到台面的声响。
等她进了次卧，顺手带上门，却没上锁。
衣服刚脱下来，她背对着门， 布料卡在肩上，抬手的时候露出一截脊背，线条利落而干净。
门被推开的声音很轻。
她没察觉。
程砺舟站在门口，脚步停住了。
那一瞬间，他甚至没有靠近，只是站在那里，看着她不太顺利地把衣服往下拽，动作带着一点不设防的生活气。
那画面太近了，近到他连移开视线都显得刻意。
最终，他还是走了进去。
叶疏晚还没反应过来，就被他连人带着抵在衣橱门上，背后一声闷响。
她下意识低呼了一声，话还没成形，就被他压得贴近。
他的动作太快，又太熟悉。
那点惊慌很快被吞没，只剩下被裹挟的呼吸。
程砺舟抱着她，一路没有松手。
走廊灯光一盏盏掠过，他们几乎没停，从次卧到主卧，门在身后合上，声音清脆。
真像是委屈他了似的。
一路忍着，一抓到机会，就不肯放。
她被带得有些发软，眼尾一点点泛热，终于在他稍微松开的时候，低声问了一句：
“你不饿吗？”
程砺舟额头抵着她的，呼吸还没平稳，嗓音低哑：“饿了。”
这话说得太直。
叶疏晚没忍住笑出来，伸手在他胸口推了一下，骂得很轻：“色胚子。”
程砺舟也笑了下，短促，“彼此。”
……
按她的意思，大灯关掉，只留一盏昏黄的灯，光线低低地罩着人，把轮廓压得暧昧又真实。
两个人的影子在墙上晃。
叶疏晚很快撑不住了。
他终于如愿。
程砺舟拇指抹过她眼角的泪痕。
他问：“第一个答案还是第二个？”
她反骨上来：“第二个………”
程砺舟闻听彻底不打算再迁就她的嘴巴。
……
叶疏晚被他按着坐定，重心被迫调整。
……
随着时间流逝，她忍不住埋进他颈窝，指甲在他背上划出一道又一道痕。
……
真是妖精化身一样的女人！
于他而言，“妖精”从来不是轻佻的称谓。
那更像是一种评价——
指向一个与他内在秩序完全契合、能够承载他全部强度、也足以唤出他最彻底投入的女人。
而叶疏晚正是如此。
从来都是。
不止此刻，不止这一生……
甚至在他所能想象的时间尽头，余生、下辈子，也都不会例外。
程砺舟被她的反应逼得更蛮横无理。
……
男人向后倚在床上。
……
叶疏晚感觉自己变成一颗被摘下的荔枝，离了枝头就失了退路。
外壳被慢条斯理地剥开，白瓤露出来的那一瞬，就容不得她自己选择。
有时她撑在他胸前，有时又无力地落回他怀里。
程砺舟的目光始终没离开她，他引着她的手，让她意识到自己的存在。
“还是第二个答案？对吗？”
她不答。
程砺舟捏着她的下颌把人定住，眉眼沉沉：“叶疏晚！”
“第二……”话音未落，他的惩戒已然落下。
程砺舟在这种事上一向如此——不让位、不迟疑，习惯把节奏牢牢攥在手里。
在叶疏晚这里，他从不等机会成熟，只亲手推进。
叶疏晚也不肯退。
她试图夺回掌控，明知无望，但依旧像个勇士。
偏偏就是这样的反击，让程砺舟失了几分分寸。
宁可溃败，也绝不低头，叶疏晚就是这样的人。
她贴着他的肩胛狠狠咬下去，毫不收力。
情绪在那一刻决堤，沿着血脉翻涌而上，席卷全身。
肩上传来的突兀痛意，让程砺舟呼吸一滞，喉间泄出一声被强行压住的闷哼。
……
一场高强度的结算终于落幕。
她原本坚持“第二个答案”，最后在他的耐心推进下，只剩第一个答案。
之后，只有同频的气息，落在彼此身上，怎么也散不掉。
有些故事，起笔时不过偶然；写到末尾才发现，回环是它的本意——绕一圈，仍要落回最初那一点上，才算真正完成。
当一切尘埃落定，夜色已深。
程砺舟开口：“Sylvia，等你哪天真正空下来，我们再回苏黎世滑雪吧。我教你。”
她没有多想，只应了一声：“好。”
他又道：“这次离开苏黎世，我想跟你一起去苏州。我想认识老叶，还有庄女士。”